推開咖啡館之門的100個理由

前言

旅行（Travel）的T是茶（Tea）的T

　　旅行和咖啡館有著切也切不斷的關係。

　　在一次因緣際會下，我聽到了專門經營旅行業務和咖啡館結合的Travel Cafe Bliss負責人古閑先生談到「旅人的共通語言」之話題，內容非常棒。

　　古閑先生在二十幾歲時曾到歐洲、非洲、埃及、土耳其等地旅行，而在每個旅行地邂逅了許多的咖啡館，並且在裡面度過了無數的午茶時光。

　　古閑先生說，旅人的共通語言是「塔」和「茶」。

　　「不論去到哪一個國家，問路時通常對方會回答：『以那個地方為目標就沒錯了！』此地標通常就是高塔。塔和Tower，語感也很相似吧？塔的周邊是人們聚集的場所，通常也會有茶館。因此帶有停下腳步，休息片刻的『茶』也是世界共通的語言。Chai、Tea、The。」

　　追溯由咖啡館連成的星座圖

　　找不到高塔時，就沿著地表的星座旅行吧。

　　例如，熱愛山脈的人沿著日本各地的山，組成一個星座圖。喜愛咖啡館的人，則沿著從北海道到沖繩的咖啡館，連結而成了咖啡館星座圖。

　　不論是散發著頭等光芒的一等星，或是只有淡淡微光的六等星，對旅人來說都是重要的路標。

　　星座的形狀會隨著時間的遷移而改變。某日，當遠眺著應該會被星星的明亮光芒所照亮的大地時，但看到的卻只有黑暗，才知道有顆美麗的星星曾幾何時已經消逝了。

　　但是這只是表象的問題，長期追溯著星座的旅人，即使在少了一顆星星的夜晚，依然能夠在腦裡勾勒出以前曾存在的星座。Tea-time Traveler＝追尋著午茶時光旅行的人，同時也可以是Tea Time-travel＝邊喝茶邊在時間裡旅行的人。

　　出門散步時，記得帶著小小的疑問

　　在自家附近散步時，我有時會帶著小小的疑問出門。當帶著疑問出門散步時，眼裡總是會看到和平常不太一樣的風景。

　　像是「櫻花開了幾分？」的疑問，或是「這個小鎮有多藍？」的疑問。當帶著後者的疑問出門時，就會發現至今為止沒有看到的街頭的藍色風景。於是城裡便浮現了「藍之星座」。

　　但是，如帶著太大的疑問出門，或許就會回不了家。不小心帶著「人生是什麼？」的疑問出門散步的話，似乎很容易就跌落路旁的水溝，或是掉了錢包，甚至散步本身變成長長的流浪之旅。不過這或許也不是什麼不好的事。
重要的不是找到正確的答案，而是適切的疑問。

　　這本書裡收錄了為我的小旅行領路的日本各地的美麗咖啡館，及散步途中成為我休息片刻之地，關於東京咖啡館的記憶。

　　這本書如果能變成一個小小的疑問，跟著你一起出去旅行或散步，我會感到十分高興。

　　咖啡館天使現身了

　　到Barytone cafe品嚐一杯咖啡

　　我想迷戀咖啡館的人，一定都曾幻想過這世界上最舒服的咖啡館的樣子。對我來說，那就是craft edding工作室所創作的書裡登場的Barytone（次低音） cafe。

　　在Barytone cafe裡，不論是店主或客人，不分男女大家都以「次低音」的聲音交談，店裡也只播放次低音的音樂。一般背景裡的吵雜聲、金屬聲、高血壓、高氣□等所有「高音的」東西一律不準帶入店內。

　　原本就屬於低音的咖啡豆，因店主的行為而被「次低音化」。次低音化的意思是店主在夜半對著成堆的咖啡豆朗讀長篇小說的作業。例如，每晚用豐富多變的次低音調朗讀《卡拉馬助夫兄弟們》（The Brothers Karamazov）的片斷給咖啡豆聽，咖啡豆就會化為卡拉馬助夫的次低音。

　　打開Barytone cafe之門，靜悄悄地坐在沙發上，我想來杯事先預訂的被化為Lord Dunsany般次低音化的綜合咖啡「Pegana」。隨著重烘焙的咖啡薰香，被遺忘了的諸神餘音便悄悄從咖啡中被釋放。

　　咖啡館的門扉上寫著的字句

　　為什麼要推開咖啡館之門？

　　推開蕎麥麵屋之門的人，為的是大啖散發著新蕎麥香味的滑溜麵條。掀開壽司屋暖簾的人，眼裡映入的是滿滿每個季節的各式新鮮壽司。但是，咖啡館之門卻不相同。

　　推開咖啡館之門時，人們不一定只是為了喝杯咖啡而已。咖啡館是個有著桌子、椅子和飲品的地方，讓人可以暫時度過一段舒適時光的地方。

　　來到咖啡館的人有著各種不同的目的。有人把地圖和旅遊指南大大地攤放在桌子上，尋求旅途中各種疑問的解答；有人只是靜靜地坐在角落，用筆在筆記本上列著喜歡和討厭的東西；有人則是正把掉了的鈕扣縫回外套上；還有一對戀人，其中之一的眼裡泛著淚光，另一人拼命地尋找著要說的話；也有人雙手交叉閉著眼睛坐在沙發上小憩；還有人不斷撫摸著狗狗的頭。

　　當然，這裡是熱愛咖啡的店主開的咖啡館，因此有更多的人在小口小口地品嚐著飄著滿滿咖啡芳香的咖啡。

　　在咖啡館裡，很少有人的行動是一致的。這樣一個空間裡，只要不妨礙打擾到鄰桌的人，要做什麼都可以。

　　咖啡館的門上大大地寫著我們用肉眼看不到的文字「自由時間」。

　　另一扉門的背後

　　為了營造咖啡館裡的小小自由空間，店裡的人認真地工作著。

　　一早，這個人轉動鑰匙推開了咖啡館之門、打開電燈，接著再推開店內的另一扉門，進入廚房。為了讓來訪的客人都能享受到舒適的自由時間，想必此人應該比誰都珍惜自由時間才是。

　　有時咖啡館不僅僅只是提供給客人舒適的自由時間，更改變了客人對事物和對世界的看法，甚至讓人在心裡埋下一顆種子，期許自己有一天也要創造一個這樣的世界。這些被咖啡館所吸引的人，四處尋找著這樣的地方，來到地上發亮的天狼星Sirius、南極老人星Canopus等散發著一等星光芒之地。

　　旅行和咖啡館都是讓人自由的一個路徑，黑磯的咖啡館店主這麼說。

　　我邂逅了很多的咖啡館，都是因為店主的旅行經驗進而開花結果成立的。就像在CORB的小小廚房裡，並沒有方便的微波爐。

　　「去歐洲和摩洛哥旅行時，突然發現日本的生活中有很多多餘浪費的物品，因而慢慢習慣了不使用微波爐和烤箱。」

　　店主釋放了肩膀的緊張，不經意地說出這樣的話。

　　「想要喝熱牛奶時，與其把牛奶放入微波爐裡加熱，倒入鍋子裡用火加熱才自然吧。微波爐的嗶聲，聽在耳裡也令人不舒服。在摩洛哥的沙漠裡看不到一隻蟲子，讓人感覺只有自己和宇宙同在，這樣的體驗成為我徹底實行簡單過生活的契機。」

　　為了邂逅新的風景和人而出發去旅行，或是為了尋找美麗的設計、美味的食物、音樂的源流而遠行的人。甚至是單純只是因為一股衝動想要去旅行，想逃避或是被追趕，不自不覺地出門，但等到回過神來才發現，原來心已在不熟悉的風景中，過程中已經邂逅了一個個讓人感動的事物了。

　　也曾有過一直到自己的腳步踏上後，才發現破壞了這片土地的自然和史跡的經驗。當然，也有過沒有什麼值得看的無聊旅行。抑或是知道即使去旅行，自己也不可能脫胎換骨變成全新的完美之人，而在旅途中的異地，發現依舊逃避不了自己的感受。

　　不管是好的、壞的，這種種的旅行在每天都在不知不覺地在發酵著，然後有日在一間咖啡館裡結了果實。

　　天使降落在咖啡館時

　　好的咖啡館讓天使也會停下羽翼來休息。

　　第一次有這種想法是在一家位於鐵道邊的深夜的咖啡館。

　　老公和我喝完酒後突然覺得肚子餓，於是吃了第二頓晚餐。即使到了末班電車的時刻，店裡依然坐滿了八成的客人，散發著安穩中充滿了活力的氛圍。

　　此時我突然發現周圍充滿了微微的亮光，是店裡的人將燈光調亮了嗎？但又立即發現不是，而是空氣自身發出的淡光。
真的可能有這種事嗎？

　　我感到每一桌各馳乘在自己想像中的客人和店裡的員工、還有自己，全部都籠罩在一股溫柔的氣氛中，而且有著融合成一體的呼吸感。是什麼偶然和幸運的交疊，讓這個小小的世界在一瞬間有著奇蹟般的調和，因而讓這個空間散發著微微的光芒。

　　在這裡工作的人們因為喜歡這個地方而開心的工作著，坐在每個位子的客人也由衷地愛著這個地方而享受著自由，讓人產生「此時身處此地的快樂」之感。一個友善親切的幸福場所，咖啡館的天使也悄悄地飄了下來。

　　天使們正靜靜地閤上羽翼在天井樑柱的陰暗處，或是在店內植物的陰影下休息。

　　咖啡館的天使很容易消失。

　　只要有任何手機發出奇怪的聲響，天使就會立即消失蹤影。

　　天使似乎是受到某種人的邀請才會下凡來，只要這個重要的人不在，天使就不會來訪，咖啡館的空氣也會因此而完全變調。

　　天使是神祕的，他們的來訪總是很隨性，而且完全無法掌握。無法跟天使說，「今天午後三點要去某間咖啡館，請你也一起來吧。」做出這樣的約定。

　　幾年前，東京曾有一家我打從心底喜愛的咖啡館，從早春開張到夏天結束的數個月裡，這個地方對我來說宛若天堂。

　　但隨著秋天腳步的接近，咖啡館的印象變了。不僅家具的配置和菜單更換了，就連原本的女性員工也全部都換成了男性，咖啡館的經營似乎也朝向連鎖咖啡店的方式了。

　　知道這家店的人愈來愈多，愈來愈有人氣，但我在心中卻不斷地低語，有什麼和以前不同了。對我來說最重要的本質消失了，當初的天堂已經感覺不再像天堂了。

　　然後，夏天時咖啡館窗邊葉子茂盛地生長著的觀賞植物，到了秋天也紛紛枯萎凋謝。

　　後來我才知道，在秋季員工更換之時，最初經營這家店的女性也離開了。當初深深吸引我的便是她一手打造出的東西。

　　幾年後，在另一家咖啡館的店主的介紹下，讓我有機會和她再次見面。她已經活躍在和咖啡館經營完全沒有關係的另一個領域中，在新的工作裡她依然向人們傳遞著美麗的精神。

　　她持續她的，而我持續我的旅行。

　　杯子裡的咖啡表面有時會反射著淡淡的光暈，這或許就是咖啡館的天使降臨的預兆。我比平常更加注意，豎起耳朵傾聽著周圍的聲音。