台北文學季
花東婦好

花東婦好

  • 作者:周芬伶
  • 出版日期:2017/09/15
內容連載 頁數 1/8
萬年寶惜

生活在這塊土地的女人,大都有一段不堪的往事與創傷,以致她們的眼窟更凹,眉骨更高,臉也拉長了。在這裡很容易生女,因為母系、女系的基因太強,以致男丁缺乏,強悍的女人當家,她們在夏日豔陽中很快就變黑了,撐著黑傘在路上行走,小腿一個比一個粗壯,然而一到冬天又變得白淨可人,她們同時擁有黑與白的基因。混種較美麗,但也更脆弱,她們年輕時常是美豔驚人,可早衰是她們的共同命運,或過勞、或酗酒、吃檳榔、精神錯亂而形容大變,才中年就成殘花,一身是病,早早夭亡者甚多。

這是女系的土地,在山與海之間,一切的繁華與美麗特別短暫。

英秀倒是百分之百漢人,如何在這原民區保持純種,這算是少見,從她家人長相可看出他們的基因如何頑固地代代相傳,大餅臉單眼皮與暴牙,如果是混過就會有狹長臉凹眼睛高眉骨,車城的到處是這種混種,至於真正的排灣漸漸退居大武山,或一混再混,直到不知源頭。英秀母親連生五女她最小,兩個姐姐已送人養,父親種洋蔥賣皮蛋維生,家裡也有幾分地,勉強還可維生,她才出生沒幾天,父親在海上喪生,母親認為她滿頭又粗又黑的頭髮剋父,還未滿月就送人,最初送給恆春的養羊人家,老夫婦在街上有家羊肉爐店,她六七歲就到山坡上養羊,養父母把她當小媳婦養,家事樣樣要學,才八歲就會幫忙燉羊肉端盤子招呼客人,沒想到十歲時養父得肝病過身,她又被送進盧家,那年她十二歲,比寶惜小四歲。

第一次到盧家,她穿著藍色土布大旗衫,是她最好的衣服,可惜會掉色,曬成甘蔗色的皮膚上染上一片片藍斑,她常搓到破皮也擦不掉,一身斑像得皮膚病般讓人不敢接近,養成她低頭不語的笨矬樣,養母把她又黑又粗的頭髮紮成一根掃把似的長辮子垂在腦後,滿屋子燙鬈髮穿著時髦洋裝的美麗少女,她們圍著她嫌她土笑她醜,只有寶惜含笑吟吟看著她,寶惜那天穿粉色洋裝,白皮膚淡色眼睛,她從沒見過這麼美的人兒,盧家的女兒雖美,但一個比一個精括又排斥她,只有寶惜有真性情真活氣,人又和善,她主動過來拉她的手叫:「小妹。」

在寬闊貴氣的廳堂中,她想放聲大哭,被賣來賣去,身分越來越尷尬。

她跟寶惜親是命定的,寶惜是光她是影,兩個人生命相連,她這麼想,不知寶惜也這麼想嗎?
81 2 3 4 5 6 7 8 下一頁 跳到