輕小說大展_領券
內容連載 頁數 4/8
1788年至1868年間,由於倫敦監獄人滿為患,促使官方將大約十六萬兩千名犯人,送往分散在澳大利亞這塊新國土上的各個刑事殖民地。你可能會因為「從池塘或湖裡偷捉魚」、「偷取地下根莖、樹木或植物」、「祕密結婚」或甚至謎樣的「冒充埃及人」這類犯行,遭到流放。甚至只是無家可歸,也可能被送到澳洲。刑事殖民地全都以嚴厲殘酷聞名,但沒有比亞瑟港(Port Arthur)更可怕的。亞瑟港是在1830年由伐木站改造成監獄,位於偏僻的范迪門之地(Van Diemen’s Land)──今日的塔斯馬尼亞──非常適合那些需要進一步懲罰的不良罪犯。亞瑟港的刑事系統,採用由英國哲學家暨社會理論家邊沁(Jeremy Bentham)擘劃的「隔離監獄類型學」(Separate Prison Typology)的早期版本。「隔離監獄」代表了從標準懲罰──例如公開鞭打──轉向手法更細緻的心理懲罰。邊沁問道:「問題不是他們能解釋嗎,也不是他們能談論嗎──而是他們能承受嗎?」邊沁堅信,身體的懲罰只會讓犯人更強悍,心理的懲罰則可從內在瓦解他們。
 
那些倒楣的不幸者抵達亞瑟港海岸後,會在隔離監獄裡單獨監禁一整年。保持監獄安靜,邊沁開立的這項處方,得到嚴格執行。每個人都關在用厚石牆打造的單人囚室裡──聲音無法穿透。犯人一律禁止講話,獄卒穿著毛氈拖鞋巡邏,用手語溝通。每天有一小時,犯人獲准單獨戴上帽兜到庭院放風。每個禮拜有一天,他們可在獄卒引領下戴著帽兜進入特別設計的禮拜堂,裡頭的長椅都用牆面圍住。蓋在監獄旁邊的精神病院,讓許多犯人深感不安。心理上的恐怖取代了身體上的暴力。伯克林在他的《死之島》裡,也做了類似的轉換。和其他陰森的恐怖畫作不同,例如阿爾泰米西婭•真蒂萊斯基(Artemisia Gentileschi)1614年的《朱蒂絲斬殺赫羅佛尼斯》(Judith Slaying Holofernes),或哥雅(Goya)1819年的駭人傑作《農神吞噬其子》(Saturn Devouring His Son)──在這件作品裡,一個可怕的怪物正使盡全力將一名小孩的四肢咬撕下來,就是我們在吃特別硬韌的長棍三明治時會使出的那種力量。伯克林在《死之島》裡引發的恐懼,是希區考克式的幽微恐怖;它會潛伏在你的大腦深處,等你進入危險的睡眠時,才又重新浮現,糾纏你。那幅畫「……寂靜到」,伯克林自己指出,「只要一個敲門聲就足以嚇死你。」
 
8上一頁 1 2 3 4 5 6 7 8 下一頁 跳到