經典翻譯文學展
內容連載 頁數 7/8
約瑟夫•霍爾主教(Bishop Joseph Hall)1607年出版的小說《另一個世界,不過又是同一個世界》(Another World and Yet the Same),敘述者造訪了一連串寒冷多山之地,每個都比前一個更可怕。有些地方住著孤獨之人,他們只在星期二碰面,躲在室內過日子,「……構想著從沒做過也永遠不會做的事」。還有另一個現代案例,是瓦勒里•勃留索夫(Valery Bryusov)1905年的小說《南十字共和國》(The Republic of the Southern Cross),書中描述一座反足城市,感染了「反常瘋狂症」,或所謂的「矛盾病」。受到該疾病折磨之人,會發現自己在想要稱讚時大聲侮辱,甚至殺死他們想要幫助的人。
 
至於這塊假想之地究竟是何模樣,同樣眾說紛紜。當它在中世紀以及十六世紀至十八世紀的文藝復興地圖上出現時,每位製圖者都是根據自己的異想天開,決定這塊大陸的尺寸、形狀和地理。1578年,傑拉爾•德•裘德(Gerard de Jode)出版了世界地圖:《世界或整個地球》(Universi Orbis seu Terreni Globi),這張地圖把世界描畫成一個奇怪的下垂狀煎餅,「未知的南方大陸」(Terra Australis Incognita)一直向北延伸到新幾內亞。亞伯拉罕•奧特柳斯(Abraham Ortelius)1570年的地圖,則是讓「未知的南方大陸」幾乎填滿整個南半球,宛如一隻巨大的白手托住世界。
 
當探險家終於在十九世紀中葉開始探索南極時,他們必須面對的,並非上下顛倒的怪物,而是遠比怪物更難捉摸、更無形無影的東西──那個地方本身。在這個單色調的遼闊地景上──跟漫無邊際一樣毫無特色──沒有任何可以標示地點、尺度或距離的東西。南極是一個永恆流動的地景。冰川融化,又重新結構。浮冰延伸了土地,又縮減了土地。它自身的存在就跟鬼魂一樣不定、飄忽、變形、調適、搏動──它抗拒形狀和形式,糾纏著想像力。
 
因此,在探索、繪圖及命名上都遇到許多困難,因為這個地方更常是由它不是什麼而非它是什麼所定義。即便在這塊知名寶地被發現之後,它還是閃避定義,抗拒陳述。之所以取「無形山」(Shapeless Mountain)這個名字,就是因為探險團隊無法在山形上達成共識。無形山就是這麼無形,以至於後來有支探險隊企圖攀爬時,整個弄錯了山的尺度──於是他們把它改名為「錯誤山」(Mistake Mountain)。那裡還有一座「搞錯峰」(Wrong Peak),名稱的由來和前者類似。1963年,「退避冰川」(Recoil Glacier)由一位地質學家命名,據說他因為身體上的「厭惡而退避」,無法在那裡找到任何有趣的東西。
8上一頁 1 2 3 4 5 6 7 8 下一頁 跳到