但時至今日，人類面臨的敵人比祖先的年代更加陰險狡詐。我們發現無論有沒有已知的觸發因素，發炎之後都有可能不會消炎，因而破壞健康的組織。關節炎和狼瘡等自體免疫疾病會讓發炎反過來攻擊身體，有時足以致命。
 
我和傑伊是醫學院的學生，我們都學過各種伴隨發炎的疾病，只是當時我並未把發炎想像成獨立的疾病。病理上的發炎可明確分門別類，各有適當的病名。發炎極為常見，人類的健康與多數疾病都與發炎密切相關，發炎如此重要，卻又如此低調。傑伊的病扭轉了我的觀念，忽然之間，發炎本身成了一種完整而致命的疾病。這件事刻印在我內心深處，每當我面對疾病的時候，我的大腦和雙眼會先認真處理發炎。
 
我接受十年以上的醫學訓練，畢業後成為胃腸科主治醫生的頭幾年，許多走進診間的病患都有炎症。有些病患罹患發炎性腸道疾病，這是一種自體免疫疾病，若腸道嚴重發炎，可能得切除大部分或全部的腸道。有些病患的發炎是胃酸逆流、食物過敏、乳糜瀉、腸躁症等因素造成的。我也治療過腸道移植或多重器官移植病患，他們的免疫系統可能會用發炎來攻擊新器官。我開過消炎藥給病人，從治療全身性發炎、疼痛與發燒的合成藥物（如阿斯匹靈），到各種新型的標靶藥物，例如自體免疫疾病與移植患者使用的強效免疫調節劑。有證據支持這些藥物可對特定炎症發揮療效。
 
可是，我依然不知道傑伊生了什麼病。他的病沒有名字也沒有顏色，沒有起點也沒有終點，醫學教科書上沒有這種病。他一下子發炎，一下子消炎，最初難以察覺，發炎的情況毫無規則可循。用消炎藥治療傑伊是個既合理又奇怪的選擇，也就是說，儘管極度缺乏證據，我們仍相信他正在發炎。我開始對教科書裡並未強調的一件事深感興趣：隱性發炎（hidden inflammation）。