發炎是一種過猶不及的概念，可用消防水管來比喻。水壓太小滅不了火（例如細菌或其他入侵者）；水壓太高，身體可能會攻擊自己，被自體免疫淹沒。但有的時候水管只是漏水，體內輕微發炎，悄然無聲。醫生通常不會幫病人檢查到這種類型的發炎。這是一種無法歸類的敵人，也經常缺乏常規治療。對抗這種發炎猶如摸黑前進，傑伊的醫生一開始就是這樣。我們看得見類風濕性關節炎的病患關節腫脹，狼瘡病患身上有紅疹，診斷發炎通常也可借助工具，但是肉眼和工具都看不見隱性發炎。健康的人體內正在發炎卻一無所知，因為很可能沒有明顯的跡象與症狀。
 
過去醫學文獻對隱性發炎著墨不多。隱性發炎絕對不是良性的，揭露它的面貌──看見過去沒被看見的──是一個緩慢曲折的過程，就像隱性發炎本身一樣。這需要無數科學家盡畢生之力才能做到，我將在這本書裡介紹其中幾位。科學家對發炎的探索始於十九世紀的重大發現，直到今日，這場探索仍未結束。一八五○年代，德國科學家魯道夫．菲爾紹（Rudolf Virchow）成為第一個發現細胞發炎特徵的人，他看見肉眼看不見的東西──徹底背棄過去的醫學觀念。他的研究啟發了俄國動物學家伊里亞．梅契尼可夫（Elie Metchnikoff），後者因緣際會發現了巨噬細胞（macrophage）。就我們目前的理解，巨噬細胞是發炎反應中最關鍵的細胞之一。揭開發炎反應內部作用的一場鏖戰就此展開。
 
這些歷史人物的研究隨著時間蒙塵，直到一個世紀後才被科學家偶然發現，他們顛覆既有觀念，使古老的理論得以復活，幫助現代醫學重新定義發炎與疾病。沉默又兇惡的隱性發炎潛伏在心臟病裡，躲藏在逐漸變大的腫瘤底下蠢蠢欲動。隱性發炎也和許多慢性疾病有關，例如肥胖症、糖尿病、神經退化性疾病和精神疾病。它會影響老化、腸道細菌、腸道功能。它還會削弱免疫力，反過來使我們更容易受到感染。更糟糕的是，它會使免疫系統更有可能對感染發動過度激烈的進攻，造成可怕的後果。事實上，隱性發炎或許能解釋為什麼看似健康的人會在傳染病大流行的時候死於重症。器官的特定部位和血管都有可能隱性發炎──通常是同時發生。隱性發炎由弱至強的涵蓋範圍很廣，小到活化特定的發炎基因（inflammatory genes）就可觸發。